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ABSTRACT
This essay analyzes how Caramelo, or, puro cuento (2002) by Sandra Cisneros
contests official and patriarchal renditions of the past involving Mexico and the U.S. by
using narrative sub-genres such as historiographic metafiction, autobiographical fictions,
cultural hunting and the New Historical Novel, Cisneros underlines the subjective, inter-
textual, and ideological nature of historiography and fiction to validate her own feminist
and postcolonial version of Mexican and American history. 
Keywords: Sandra Cisneros, Chicano Literature, Feminism, The New Historical Novel,
historiographic metaphiction, autobiographical fiction, transnational identity, hybrid
identities, miscenegation, “cultural hunting”. 
RESUMEN
Este ensayo analiza la reconstrucción de la historia entre México y los Estados
Unidos en Caramelo, o, puro cuento (2002) de Sandra Cisneros. La autora utiliza diferentes
sub-géneros narrativos como la nueva novela histórica, la metaficción historiográfica, las
ficciones autobiográficas y el cultural hunting,  para mostrar el carácter subjetivo y la
carga ideológica inherentes a la ficción y a la historiografía. Cisneros legitima así su
visión feminista, marginal y poscolonial de la historia, contestando la exclusión de la
mexicoamericana de las historias oficiales de México y de los Estados Unidos. 
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metaficciones historiográficas, autobiografías ficticias, mestizaje, identidad transnacional,
hibridez cultural.
*****
“The Columbus legacy is clearly one that silences and eradicates the voices
— the lives — of women of color. In part to repair the damage of this
history, the way it has been taught to us, . . . we must seize this moment of
historical remembering to challenge patriarchy”
Bell Hooks
1. INTRODUCCION: VISION HISTORICA E HIBRIDEZ NARRATIVA EN
CARAMELO
En este trabajo analizo el tratamiento de la historia en la novela Caramelo, or,
puro cuento (2002) de Sandra Cisneros, a partir de sus afinidades con las llamadas nuevas
novelas históricas latinoamericanas (NNH) con las cuales comparte su tendencia a
ofrecer interpretaciones alternativas del pasado subvirtiendo y cuestionando las verdades
de la historia oficial. Caramelo también coincide con las novelas históricas
contemporáneas en su postura irreverente ante la historia, así como en su escepticismo
frente a la capacidad ontológica de la historiografía como vehículo del conocimiento del
pasado (Pons 17). Caramelo y la NNH socavan la transparencia del documento histórico
al enfatizar su carácter de construcción textual al mismo tiempo que oscurecen las
fronteras entre la ficción y la historia (Pons 17). Asimismo, la mirada marginal de Celaya,
la narradora principal de Caramelo, coincide con las de otros narradores cuyas
perspectivas subalternas han sido excluidas de la “historia monumental”, como la de los
locos (Noticias del Imperio, 1987 de Fernando del Paso) o la de los bufones (Maluco: la
novela de los descubridores de Napoleón Baccino).
Cisneros les otorga el rol de protagonistas no a los héroes mexicanos ni
norteamericanos sino a una mujer que trabaja como sirvienta durante la revolución de
1910 y a una jovencita chicana que es la co-narradora de su historia. A través de las
historias de Celaya y de su abuela, Soledad, narradora auxiliar en la segunda sección de
la novela,  Caramelo enfoca las experiencias de las mujeres mexicanas y chicanas  excluidas
de la historia oficial1. Esta invisibilidad se origina en la posición subalterna no solo de
la chicana sino también del chicano en los Estados Unidos, cuya historiografía ha tenido
la tendencia a borrar, o en el mejor de los casos, a marginalizar a los mexicoamericanos
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(García XXIV). Por otro lado, la ausencia de las chicanas y de los chicanos del discurso
de la historia de México se explica como consecuencia de que no pertenecen al discurso
nacional (Sandoval XV). El historiador Mario García propone construir historias
oposicionales que contrarresten la ausencia y/o marginalidad del chicano en el discurso
historiográfico hegemónico estadounidense, tarea que es asumida por Cisneros en
Caramelo. Según García la obliteración histórica de la chicana ha obedecido también a
su falta de presencia en el terreno  público, la esfera privilegiada de la historiografía, que
genera la mayoría de los documentos utilizados por el historiador (García XXIV). De
ahí que recuperar la historia de la mujer chicana a través de la ficción, y además hacerlo
desde el punto de vista de una mujer, constituye un acto contestatario, ya que como
apunta Carol Christ: “The simple act of telling a woman’s story from a woman’s point
of view is a revolutionary act” (Heller 22). De hecho el proyecto de Cisneros está en
estrecha sintonía con la propuesta de la escritora y teórica chicana Gloria Anzaldúa de
articular una nueva conciencia de la chicana a la que se refiere como “The Mestiza Way”.
Dicha articulación implica la recuperación y la inserción de la chicana dentro de la
historia de la cual  ha sido marginada o borrada (63). 
La ausencia de la mujer en la historia oficial es dramatizada a través del
personaje fantasmal de la abuela Soledad que en la segunda parte de la novela titulada
“When I was Dirt”,  se encuentra en una especie de limbo del cual no podrá salir hasta
que su nieta haga el relato de su vida2. Mediante  la estrategia argumental del limbo,
Caramelo recrea la vida de Soledad Reyes - una mujer de la clase trabajadora que luego
asciende a la clase media - cuyas anécdotas de la esfera doméstica son yuxtapuestas
con eventos de la historia mexicana durante los periodos revolucionario,
posrevolucionario y moderno. El relato muestra que aunque la revolución cambió la
vida de Soledad al propiciar su matrimonio con un ex-soldado de la clase media, no
eliminó el racismo que ha oprimido a los indígenas desde la colonia y que la abuela ha
interiorizado. En la obliteración psicológica que hace Soledad de su sustrato indígena,
Cisneros noveliza la noción de mestizaje articulada por los gobiernos
posrevolucionarios que promovieron la aculturación de los indígenas a la cultura
dominante católica e hispana, en aras de la modernización del país. Por otro lado,
Caramelo critica el binarismo de la noción de mestizaje como la unión de lo indígena
con lo español proponiendo una complejidad mayor debido a otros sustratos, como el
árabe y el africano, que a lo largo de la historia participaron y siguen participando en
dicho mestizaje. Asimismo, Cisneros subvierte la supuesta homogeneidad racial del
mexicano que borra la naturaleza heterogénea de la conformación racial y cultural de
los mexicanos (Heredia 42).
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La importancia del mestizaje en Caramelo radica también en su valor
epistemológico ya que como postula Pérez-Torres la insistencia de la teoría chicana en
la noción del mestizaje racial de los chicanos tiene la finalidad de desnaturalizar las
jerarquías raciales y las relaciones asimétricas entre los mexicoamericanos y la cultura
dominante, basadas en nociones de pureza de raza (3). En Caramelo, Cisneros reconfigura
el mestizaje a partir de su protagonista, Celaya Reyes, quien experimenta el rechazo de
su abuela materna, debido a las mezclas étnicas y culturales que ella y su familia nuclear
manifiestan por ser mexicoamericanos. Cisneros contrapone a las nociones de pureza
cultural y étnica, la fluidez de la identidad transcultural del chicano, para lo cual escoge
como emblema del mestizaje el rebozo mexicano - un chal de múltiples orígenes y
componentes culturales y geográficos. 
En el microcosmos que representa la familia de Celaya, Cisneros dramatiza las
relaciones entre mexicanos y mexicoamericanos, y las diferencias ideológicas, culturales
y de clase social que provocan las constantes peleas de los padres de Celaya, que
ficcionalizan las de los mexicanos con los chicanos3. Cisneros se propone mostrar que,
a pesar de  la relación conflictiva  entre ambos grupos y de la fractura histórica que
sufrieron a partir de 1848, todavía existen lazos históricos y culturales compartidos por
los mexicanos y los chicanos. La autora dramatiza cómo la desterritorialización originada
en la  anexión del noroeste de México a los Estados Unidos en 1848, ha propiciado lo
que Américo Paredes llamó el “Greater México”, preservando y transformado la cultura
mexicana fuera de su territorio nacional. Con tal conciencia, Cisneros propone en
Caramelo una identidad transnacional para los chicanos, ya que como afirman Kennedy
y Roudometof: “In an age of globalization, ‘culture’ and ‘community’ have become
separated from locality. Indeed, the deterritorialization of culture is in large part
responsible for transforming people’s notions of what constitutes a community” (5).
Cisneros representa en su novela una comunidad de mexicanos diversa y heterogénea
que va más allá de las fronteras geográficas de México, al mismo tiempo que reclama un
espacio dentro del imaginario de dicha comunidad. En Caramelo Cisneros recupera un
país del cual se siente nostálgica y que ya no existe, que nunca existió, pues como la
misma autora afirma en su novela, ella lo ha inventado: “Like all emigrants caught
between here and there”4. 
El aspecto autobiográfico que se manifiesta en las semejanzas ideológicas y
biográficas entre Cisneros y Celaya, vincula a Caramelo con las llamadas autobiografías
ficticias, vínculo que estudio también en este ensayo trazando un paralelo entre la
perspectiva poscolonial y feminista de Cisneros con la de este subgénero narrativo.
Asimismo, postulo que la autorreflexividad omnipresente en Caramelo evoca lo que Linda
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Hutcheon caracteriza como metaficciones historiográficas, novelas que problematizan
el conocimiento y la transmisión del pasado, revelando la ontología textual tanto de la
historiografía como de la ficción (1988: 122). El reconocimiento por parte de las
metaficciones historiográficas de que toda recreación histórica tiene una fuerte carga
ideológica (Hutcheon 1988: 112) coincide con la exposición abierta de la perspectiva
poscolonial adoptada por la voz autorial en las autobiografías ficticias. 
Por otro lado, el uso del  elemento maravilloso en Caramelo al convertir en
fantasma a la abuela Soledad, asocia a la novela de Cisneros con  el “cultural haunting”,
subgénero narrativo que, según Kathleen Brogan, es cultivado por autores como Toni
Morrison y Cristina García, entre otros, para recuperar la historia de sus antepasados y
reafirmar su identidad cultural, étnica y racial (4). La combinación de todos los géneros
anteriores en Caramelo, no solamente muestra la versatilidad literaria de Cisneros sino
su impulso feminista al explorar aquellas formas narrativas que contrarrestan discursos
autoritarios y hegemónicos. Asimismo, en su novela la autora manifiesta su deseo de
darles voz a aquéllos que han quedado fuera de la historiografía, en un tejido narrativo
que combina y en ocasiones vuelve difusas las fronteras entre la ficción y el discurso
historiográfico. 
2. HISTORIA Y FICCIÓN 
En la advertencia de su novela, Cisneros, consciente de la fuerte presencia del
dato histórico en Caramelo, afirma el privilegio que le ha concedido a la ficción sobre el
referente empírico en la recreación del pasado: 
The truth, these stories are nothing but story, bits of string, odds and ends
found here and there, embroidered together to make something new. . . I have
invented what I do not know and exaggerated what I do to continue the family
tradition of telling healthy lies. . . To write is to ask questions. It doesn’t matter
if the answers are true or puro cuento. After all and everything only the story is
remembered, and the truth fades away like the pale blue ink on a cheap
embroidery pattern: Eres mi Vida, Sueño Contigo Mi Amor, Suspiro Por Ti, Solo
Tú. (s.p.)
La declaración de Cisneros, respecto a que representar el pasado es responder a una serie
de preguntas sobre el mismo, sugiere de soslayo la relación de su novela con la reescritura
de la historia y la idea de que la perspectiva del emisor determina en gran medida su
discurso. Lo anterior se vincula con el postulado de que los discursos de la historiografía
y de la ficción son construcciones verbales y que los eventos presentados en ambos se
construyen en base a las preguntas que el historiador o los autores de ficción se hacen
sobre el pasado (Hutcheon 1988: 123).
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La constante referencia al proceso narrativo por parte de Celaya vincula a la
novela con el género posmoderno que Linda Hutcheon denomina “historiographic
metafictions” y que define como: “novels that are intensely self-reflexive but that also
both re-introduce historical context into metafiction and problematize entire questions
of historical knowledge” (1989: 55). Celaya se refiere constantemente a la selección,
organización y reelaboración de los eventos contados, sugiriendo así que su relato no es
una reproducción fiel de una realidad empírica sino que ésta ha sido mediatizada por la
escritura y la memoria. Asimismo, Celaya implica que aún cuando su abuela, su principal
informante, sea una testigo de la historia contada, su recolección de los eventos proviene
de una memoria borrosa que no siempre es capaz de separar la ficción de la realidad: “It
was only later when she [Soledad] was near the end of her life that she began to doubt
what she’d actually seen and what she’d embroidered over time, because after a while
the embroidery seems real and the real seems embroidery” (135). 
La cita de arriba escenifica la idea de Linda Hutcheon en cuanto a que las
novelas posmodernas presentan voces narrativas inestables que usan la memoria para
tratar de darle sentido al pasado (1988:118)5. Esta desestabilización del sujeto narrativo
proviene según Hutcheon del cuestionamiento posmoderno de la noción de un sujeto
unitario y estable - originada en el pensamiento humanista - capaz de tener acceso al
pasado (1988: 118) . Hutcheon postula que la problematización que hacen los autores
postmodernos de la noción humanista de la subjetividad se evidencia en el uso de
narradores múltiples, cuyas voces no son completamente discernibles ni coherentes, o
cuya visión es provisional y limitada (1988: 118). En Caramelo además de la dudosa
confiabilidad de Celaya como narradora, debido a su declarada tendencia a contar
“healthy lies”, Cisneros detona la  incertidumbre respecto a la voz narrativa en las notas
a pie de página, volviendo borrosa la procedencia del emisor.  Mientras que es evidente
que algunas de ellas pertenecen a la voz autorial (como por ejemplo la acotación al
principio de la novela “While I was writing this book”: 9), en muchas otras no hay
indicios sobre la identidad del emisor. Puesto que Celaya manifiesta coincidencias
ideológicas, étnicas y culturales con la voz autorial, sus voces llegan por momentos a
confundirse lo cual incrementa la imprecisión en la identidad de la voz que narra. Dicha
inestabilidad del sujeto narrativo, así como la constante alusión por parte de Celaya de
su control del relato, manifiestan el impulso posmoderno de la novela al conjurar el efecto
realista de una narradora coherente y transparente. Aunque Cisneros ve la identidad
como un espacio inestable, o como un punto de referencia desde el cual nos movemos,
reconoce que las identidades son “ficciones necesarias”6, pero enfatiza la importancia de
la agencia de la mujer en la conformación de dicha “ficción”. Puesto que para Celaya,
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reconstruir su pasado implica repensar su presente como chicana, es importante que las
versiones oficiales de la historia familiar o nacional no determinen su identidad. De ahí
el énfasis que Cisneros pone en la inscripción de la subjetividad de su protagonista en el
relato, recordándonos de paso que el discurso historiográfico no es objetivo ni imparcial.
Si por un lado Cisneros vuelve explícita la dimensión subjetiva de la recreación
del pasado en Caramelo, por otro lado apoya sus referencias históricas y culturales
mediante numerosas notas a pie de página y una cronología en forma de apéndice.  La
autora declaró en una entrevista del 2002 que las notas le habían servido para
contextualizar el pasado de su padre, quien aparece f iccionalizado en el personaje de
Inocencio Reyes:
. . . You know, I didn’t think I was going to be writing a history book, I
thought I was writing a story about my father, based on my father’s life.
But in telling my father’s story, I had to place him in time and history, and
then I had to go back and look at how he became who he was. So I had to
invent my grandmother’s story and how she became who she was, so next
thing I knew, there was a lot of tributaries from my main story, and
footnotes, chronologies, and things like that, that I didn’t anticipate when
I began. (Cisneros: 2002 n.p.)
Al mismo tiempo - y de manera paradójica respecto a su dimensión referencial - algunas
de sus notas parodian la función tradicional de la nota historiográfica que según Anthony
Grafton (233) consiste en garantizar la información del historiador. Por ejemplo, al
mencionar la participación de México en la Segunda Guerra Mundial, la nota de pié de
página no refiere al lector a una fuente historiográfica sino a una versión fílmica de dicho
evento del director mexicano, Indio Fernández. Lejos de apoyar con su nota la precisión
histórica del relato, Cisneros utiliza su fuente para criticar lo que para ella constituye
una representación de la devoción hacia la madre en México: “For a super-sentimental
story of Squadron 201, see Indio Fernandez’ splendid Salon Mexico. Note the Mexican
matriarchy scene between the injured returning pilot and his angelic mother” (207).  
El uso ambivalente de las notas en Caramelo hace eco de la idea de Hutcheon
respecto a que los recursos paratextuales en las metaficciones historiográficas, por un
lado instalan y por otro subvierten la autoridad y la objetividad de las fuentes y las
explicaciones históricas (1988: 123). Algunas de las notas de Caramelo manifiestan que
ciertas anécdotas del  relato se han basado en testimonios orales, cuya garantía de
confiabilidad es dejada al criterio del lector.7 
La combinación que hace Cisneros en su novela de notas intradiegéticas -que
comentan o dan información adicional sobre eventos y personajes ficticios-,
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extradiegéticas -que hacen referencia a eventos o personajes históricos- y  metaficticias
-que se refieren al proceso o estilo de la narración, como la selección de palabras, o el
orden de los eventos contados- representa el deseo de Cisneros de combinar la historia
y la ficción en su relato, así como mostrar la complejidad de la representación del pasado.
Ellen McCracken se refiere a esta mezcla de recursos historiográficos y literarios como
una estrategia típicamente posmodernista: “…Cisneros breaks down the borders between
genres by merging this technique of scholarly documentation with fiction” (McCracken
citada por Heredia 39). Si bien estoy de acuerdo con McCracken en el aspecto
postmoderno de Caramelo al combinar distintos géneros y discursos, postulo que
Cisneros no borra totalmente las fronteras entre ficción e historia. Esto es evidente en
su uso de recursos paratextuales, sobre todo en la cronología que aparece como apéndice
de la novela, la cual ubica al lector respecto a los eventos históricos mencionados en el
relato.
Por otro lado, el libre uso de las notas por parte de Cisneros manifiesta su
conciencia del privilegio que le concede a la ficción en su relato lo cual se manifiesta
especialmente hacia el final de “When I was Dirt”, segunda parte del tríptico en que se
divide la novela. Aquí, Cisneros desborda la función marginal de la nota para convertirla
en un cuento que puede leerse de manera independiente y que trasciende su función
tradicional de fungir como garantía de la información, mientras que por otro lado
desborda su estatus como texto secundario o marginal. 
Por otro lado, la novela de Cisneros muestra que más allá de las fuentes en que
un historiador pueda basarse para construir su discurso, el contenido de verdad “no solo
se construye a partir de ciertas afirmaciones o discursos susceptibles a una validación
empírica, [sino que] el contenido de verdad que propone la novela también se hace en
base a juicios de valor: opiniones, lecturas e interpretaciones basadas en cuestiones morales,
éticas, ideológicas” (Pons 103). En este sentido, al ofrecer su versión de la historia méxico-
americana, Cisneros denuncia el Destino Manifiesto que llevó a los Estados Unidos a
invadir a México en repetidas ocasiones y que lo despojó de la mitad de su territorio. La
autora se refiere especialmente a los maltratos y a la discriminación que han sufrido los
ciudadanos de ascendencia mexicana en los Estados Unidos. Entre otros casos, menciona
la persecución de los mexicanos por parte de los Rangers desde el siglo XIX, cuya
representación en los periódicos de la época es utilizada por Cisneros para mostrar la
parcialidad y la ideología imperialista de dichas fuentes históricas. La autora alude como
caso paradigmático la falta de objetividad desplegada en el periódico San Antonio Express-
News en 1915 al referirse a los ataques contra los mexicanos por parte de los Rangers y
de la caballería estadounidense de Texas. Cisneros apunta que estos ataques brutales
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propiciaron la emigración de la mitad de los chicanos a México durante 1915: “So often
were Mexicans killed at the hands of the ‘Rinches,’ that the San Antonio Express-News
said it ‘has become so commonplace’ that ‘it created little or no interest.’ Little or no
interest unless you were Mexican” (143). La ironía de la frase final revela la postura crítica
de Caramelo al denunciar la ideología colonialista y hegemónica que justifica la
indiferencia de la nota periodística ante los asesinatos de los mexicanos a manos de los
“rinches”. La verdad planteada por el periódico -que las muertes de los mexicoamericanos
ya no despertaban interés - resulta parcial en cuanto que refleja solamente la perspectiva
hegemónica angloamericana, mientras que excluye la de los mexicoamericanos, para
quienes la noticia resultaba despiadadamente actual y vigente. Juanita Heredia llega a una
conclusión similar cuando apunta que “Indirectly Cisneros insinuates that there is no
objective side of history, but rather a version just like fictional stories or cuentos that the
protagonist, Lala, and her father, Inocencio, exchange. That official history, be it American
or Mexican, is a subjective discourse as well” (38). Mi interpretación de Caramelo, sin
embargo, no solo propone que la novela dramatiza la subjetividad del discurso histórico
sino que pone en un primer plano su inevitable dimensión ideológica. 
Con esta conciencia de la recreación histórica, Cisneros enfatiza el aspecto
subjetivo de su discurso a través del uso de la primera persona en la narración y en las
notas a pié de página. Este yo narrativo contrasta con la tercera persona del narrador
omnisciente característico de la novela realista y de la historiografía que aspiran a crear
un efecto de objetividad y verosimilitud en el discurso (Perkowska 248). Cisneros subraya
la subjetividad de la narración mediante los constantes comentarios de Celaya que la
involucran con la historia méxico-americana y ponen de manifiesto su posición marginal
en ella. A través de su protagonista/narradora, la autora se refiere a la subalternidad de
los latinos en los Estados Unidos recordando que en su niñez existía una casi total
ausencia de rostros latinos en los medios masivos de comunicación con los cuales
identificarse y que incluso en algunos casos, como en el de Raquel Welch, ni siquiera
ellos mismos se reconocían como latinos. Por tanto revela su pertenencia étnica y
recupera a otros latinos como Wenceslao Moreno, “Senor [sic] Wences”, un talentoso
ventrílocuo español que elogia Cisneros como excepcional ya que: “Then, as now, there
were hardly any Latinos on TV who were actually Latino and not some payaso
pretending to be Latino” (221).
3. FANTASMAS DE LA HISTORIA MEXICANA
Si por un lado Cisneros se siente excluida del imaginario norteamericano
dominante, experimenta un sentimiento semejante en cuanto a su ausencia del
imaginario mexicano. Dichas exclusiones la llevan a legitimar su libertad para recrear la
historia méxico-americana desde el plano de la ficción, lo cual se reitera en el uso del
elemento maravilloso en la figura fantasmal de la abuela. A través de esta estrategia la
autora explora la historia méxico-americana (de la cual Soledad ha sido testigo parcial)
y la cultura mexicana que la autora reclama como suyas en su novela. El uso del fantasma
de la abuela Soledad y su dimensión simbólica,  asocian a Caramelo con el subgénero
narrativo que Kathleen Brogan denomina “cultural haunting”:
Ghosts in contemporary American ethnic literature function . . .  [are used] to
re-create ethnic identity through an imaginative recuperation of the past and
to press this new version of the past into the service of the present. In doing
so, these works have much to tell us about our own historical moment and the
range of imaginative responses it provokes. Ghost stories reflect the increased
emphasis on ethnic and racial differentiation in all social groups following the
ideological upheavals set in motion by the black civil rights movement. They
also register the tectonic epistemological shift we have witnessed since the
1970s in the social sciences. A reevaluation of historical methodology, indeed,
of what can be identified as history (“fact”) versus story (“fiction”), has
profoundly changed our understanding of how the past is translated and how
ethnicity is constructed. (4) 
Precisamente, recrear la historia a través del género novelístico le sirve a Cisneros para
reflexionar sobre su identidad como chicana y para recrear un pasado en el que intuye
que se han excluido eventos, personajes y conocimientos que ya solo es posible imaginar.
Al respecto, Brogan apunta que en el “cultural haunting”: “The turn to the supernatural
in the process of recovering history emphasizes the difficulty of gaining access to a lost
or denied past, as well as the degree to which any such historical reconstruction is
essentially an imaginative act” (6) . Celaya introduce el relato de la abuela a través de un
discurso que se coloca entre el mito y la historia, y que privilegia su carácter imaginativo:
“Once in the land of los nopales. . . during that epoch when people still danced el chotís.
. . in that city founded when a serpent-devouring eagle perched on a cactus. . . lived the
woman Soledad and the man Narciso” (91). 
La historia imaginada de la abuela Soledad le permite también a Cisneros
rastrear lo que Brogan (5) caracteriza como la psique histórica colectiva, ya que los
fantasmas de las narraciones del “cultural haunting” son según ella emblemáticos de una
conciencia histórica colectiva. Cisneros explora la psique del mexicano, escenificando el
racismo de origen colonial que lo lleva a rechazar su ascendencia indígena, la cual más
tarde, al adoptarse la noción de mestizaje por los gobiernos posrevolucionarios, es
subordinada a un proyecto modernizador en aras de un impulso nacional
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homogeneizador (Pérez-Torres 6). La autora utiliza el rebozo de Soledad - cuya franja
tiene los hilos sueltos porque la muerte de la madre le impidió terminarlo - como
metáfora de la identidad étnica fracturada de Soledad, quien rechaza su legado indígena
y se ha convencido de haber “purificado la sangre de su familia” (116) al casarse con el
hijo de un español8. El racismo de Soledad se extiende a los chicanos en los que ve una
fuerte ascendencia indígena, como en el caso de la madre de Celaya. De esta manera,
Cisneros asocia la posición marginal, la discriminación y el rechazo de los indígenas en
México, con la situación de los chicanos con respecto a los mexicanos. El contraste que
hace Cisneros entre las distintas actitudes de una chicana y de una mexicana frente a su
ascendencia indígena (aceptación por parte de Celaya y negación por parte de Soledad),
reitera un tema de la literatura chicana contemporánea originado en el movimiento
nacionalista chicano (Rudin 25)9. El menosprecio de la abuela hacia los indígenas se
extiende hacia la manera en que hablan el español, y en este sentido Cisneros extiende
un paralelo entre dicha devaluación lingüística y la que en México se hace de aquéllos
mexicoamericanos que no dominan completamente el español o que lo mezclan con el
idioma inglés. En la novela, Soledad les llama “pochos” a sus nietos por la manera como
se expresan en español y por la influencia de la cultura angloamericana sobre ellos. 
El rechazo de la abuela frente a la hibridez cultural de sus nietos es reminiscente
del de José Vasconcelos quien en La tormenta (1937), afirma que el pochismo es una
“doctrina enemiga” que busca  “…la destrucción de la cultura latinoespañola [sic] de
nuestros padres, para sustituirla con el primitivismo norteamericano que desde la niñez
se infiltra en los pochos” (782)10. Es significativo cómo el comentario de Vasconcelos se
duplica en la actitud de la abuela Soledad quien establece un paralelo entre el
primitivismo cultural de los indígenas con el de sus nietos. Caramelo subvierte el purismo
cultural y lingüístico - implícito en críticas como la que hace Vasconcelos del pocho -
poniendo en un primer plano la hibridez lingüística del chicano. De esta manera, su
novela da testimonio de lo que para Walter Mignolo (229) es la desarticulación de
nociones de lenguas y culturas nacionales homogéneas como resultado de las diásporas
y otros movimientos migratorios. Según Mignolo los desplazamientos geográficos
humanos que caracterizan la era global introducen elementos de desorden en la supuesta
homogeneidad lingüística, literaria y cultural de las naciones (229). En Caramelo Cisneros
postula que las migraciones son tan viejas como la humanidad y que las mezclas
culturales y raciales han sido una constante histórica lo cual impide cualquier noción
estática de las identidades étnicas, nacionales o culturales. Un ejemplo paradigmático de
la idea anterior es la descripción que hace Celaya de sus antepasados entre los que
menciona a tribus nómadas como los gitanos: “I come from a long line of royalty. On
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both sides, The Reyes have blue blood going back to Nefertiti, the Andalusian gypsies,
the dancing-for-their-dowry tribes in the deserts of North Africa” (353). Esta rica
mezcla racial y cultural es descrita como típica también de la identidad mexicana, lo cual
se opone a la noción tradicional del mestizaje mexicano reducida a la mezcla de lo
europeo con lo indígena, para incluir lo árabe, lo africano y lo asiático:  
There are the green-eyed Mexicans. The rich blond Mexicans. The Mexican
with the faces of Arab sheiks. The Jewish Mexicans, The big-footed-as-a-
German Mexicans. The Tarahumara tall-as-desert saguaro Mexicans. The
Mediterranean Mexicans. The Mexicans with Tunisian eyebrows. The negrito
Mexican of the double coast. The Chinese Mexican. The curly-haired,
freckled-faced, red-headed Mexicans. The jaguar-lipped Mexicans. The wide-
as-a-Tula-tree Zapotec Mexicans. The Lebanese Mexican.” (353) 
La autora propone trascender nociones reductivas de la identidad nacional o cultural
que estén limitadas por la geografía o por la etnicidad, lo cual aparece explícitamente en
la narración cuando Celaya afirma: “I am Mexican. Even though I was born on the U.S.
side of the border. (353)
La diversidad étnica y la hibridez cultural que Cisneros postula como prototípica
de la identidad mexicana, es sintetizada en el rebozo que se convierte en metonimia del
mestizaje de chicanos y mexicanos:
The rebozo was born in Mexico, but like all mestizos, it came from everywhere.
It evolved from the cloths Indian women used to carry their babies, borrowed
its knotted fringe from Spanish shawls, and was influenced by the silk
embroideries from the imperial court of China exported to Manila, then
Acapulco, via the Spanish galleons… (97)
La importancia emblemática del rebozo en la novela se anticipa desde el título, el cual
hace alusión al chal conocido como caramelo elaborado en Santa María del Río, San
Luis Potosí, México: “[a] beautiful blend of toffee, licorice, and vanilla stripes flecked
with black and White…” (94). 
La dimensión simbólica que Cisneros le confiere al rebozo revela su proyecto
de articular un imaginario transnacional alternativo lo cual se reitera cuando la narración
lo sugiere como sustituto de la bandera nacional mexicana: “[el rebozo] as a Mexican
painter claimed, could serve as the national flag” (93). Celaya sugiere su rechazo de
símbolos patrios como el escudo nacional, ya que interpreta la imagen del águila
devorando una serpiente como metáfora del antagonismo entre sus padres y por
extensión entre México y los Estados Unidos. En contraste con íconos nacionales
oficiales con los cuales no se siente identificada, Celaya acoge la imagen del rebozo como
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emblemático de su ascendencia mexicana. Para la protagonista esta prenda femenina
representa una pieza clave de su identidad étnica y cultural ya que sus abuelos eran
reboceros de San Luis Potosí, y de no haber muerto, su bisabuela ella habría heredado el
conocimiento de su elaboración. 
Celaya asocia el tejido de un rebozo con el proceso de narrar y,
significativamente, esta labor se caracteriza en la novela como femenina puesto que la
madre de Soledad se encarga de tejer los rebozos mientras que el padre se ocupa del
teñido. La relación entre texto y tejido (que semánticamente tienen una procedencia
común en el verbo latino “texere”, urdir una tela) sugiere la idea de que si la madre de
Soledad no pudo enseñarle a su hija el oficio de bordar rebozos, la biznieta le ayudará a
constituir el texto de su vida para poder sacarla del limbo -símbolo de la “ausencia” de
identidad- en el que se encuentra. Esta insistencia en la no existencia femenina (ya sea
mediante la imagen del limbo en el que está Soledad o en la muerte de la bisabuela de
Celaya) se convierte en una metáfora de la falta de plenitud en la vida de las mujeres
mexicanas. De ahí que resulta significativo el comentario de Celaya en cuanto a que la
muerte de su bisabuela había truncado repentinamente su vida, de la misma manera que
el rebozo de Soledad había quedado sin terminar. 
La reinscripción y reinterpretación de la historia a partir de la marginalidad
propia lleva a Cisneros a intentar recuperar en el plano de la ficción aquello que se halla
ausente de las páginas de la historiografía méxico-americana y en ese sentido la autora
registra el lenguaje del rebozo para preservarlo a través de la escritura :
For example if a woman dips the fringe of her rebozo at the fountain when
fetching water, this means –I am thinking of you. Or, how if she gathers her
rebozo like a basket, walks in front of the one she loves and accidentally lets
the contents fall. . . –Yes, I accept you as my novio. Or if a woman allows a man
to take up the left end of her rebozo, she is saying,  –I agree to run away with
you. (105)11 
El uso de íconos femeninos como el rebozo, la Virgen de Guadalupe y la diosa Coatlicue,
así como de figuras de la cultura popular mexicana tales como la curandera María Sabina
o la cantante María Victoria, conforma en la novela un imaginario transnacional
alternativo, basado en experiencias tanto personales como ficticias de las mexicanas y las
chicanas. La conformación de dicho imaginario por parte de Cisneros, establece un
vínculo entre Caramelo y lo que Norma Klahn  denomina autobiografías ficticias en las
cuales autoras como  Sandra Cisneros, Gloria Anzaldúa y Helena María Viramontes,
entre otras, revisan la historia y las culturas chicana y mexicana a partir de sus
experiencias como mujeres mexicoamericanas (115). Klahn postula que al “desenterrar”
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el pasado, las autobiografías ficticias evidencian su posición feminista y su ideología
poscolonial (123). Pero si por un lado, Caramelo cuestiona los aspectos patriarcales de
las culturas mexicana y chicana, también busca contrarrestar la devaluación de su legado
cultural por parte de la cultura dominante. Este proyecto vincula la novela de Cisneros
con el Movimiento Chicano de los sesenta y setenta que luchó por el derecho a
interpretar y conformar sus tradiciones e imaginario culturales a partir de una perspectiva
poscolonial (Klahn 15). Sin embargo, a diferencia del discurso nacionalista de los
chicanos cuya tendencia patriarcal se manifestaba en la mitificación de los aztecas (que
oprimieron a otros pueblos y reemplazaron a las deidades femeninas por masculinas) y
de los héroes revolucionarios (Blake 25), Cisneros revisa la historia desde una perspectiva
crítica y feminista. 
Al mismo tiempo, la novela intenta mantener un balance delicado entre, por un
lado, afirmar su libertad imaginativa pero, por el otro, recordarle al lector que la opresión
de las mujeres chicanas y mexicanas, el racismo hacia los indígenas en México, y la
política imperialista de Estados Unidos, no son producto de su imaginación sino de una
realidad extratextual en la que se ha inspirado su relato12. Como en el caso de su obra
narrativa anterior, The House of Mango Street, Caramelo constituye una obra híbrida o
“mestiza” como ha observado Sonia Saldívar-Hull al analizar The House of Mango Street,
apreciación que también es aplicable para Caramelo: “The text is a mestizaje… Mango
Street provides literary stories as well as politically charged histories of people often
ignored in official histories and canonical literature… The Mango Street historias are
distinct from the Official Anglo, Chicano nationalist, and Chicano (male) versions of
history” (85). 
El asumir abiertamente una postura ideológica frente al referente empírico
ficcionalizado en la novela, es característica de las autobiografías ficticias en las cuales el
pasado se vincula con un presente que es desafiado por las autoras desde su perspectiva
marginal respecto al orden simbólico dominante (Klahn 118). La posición de Cisneros
- y de Celaya - al escribir / narrar desde los márgenes del discurso nacional mexicano es
emblemática de la escritora chicana, ya que como apunta Anne Marie Sandoval  “while
Mexicanas have the privilege of writing within a national discourse that at least includes
them, Chicanas write against a national discourse that does not recognize them” (8).
4. LA MUJER COMO SUJETO DE LA HISTORIA Y DE LA NARRACION DE
LA HISTORIA.
Al recrear la vida de su abuela materna, Celaya comparte la perspectiva feminista
de la autora, denunciando la falta de autodeterminación de la mujer en la cultura
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mexicana y mexicoamericana, así como su invisibilidad en la sociedad excepto cuando
es codificada como objeto sexual y reproductivo. Más allá de que en el relato Soledad se
encuentre “literalmente” en el limbo, Cisneros la utiliza como figura emblemática de la
falta de agencia de Soledad ya que su vida siempre ha sido decidida por otros. La abuela
piensa que siempre ha sido una víctima del destino, de acuerdo a la lógica de las
telenovelas, que Cisneros ya antes había subvertido en su colección de cuentos Woman
Hollering Creek (1981). La invitación de Celaya a la abuela para que cuente los eventos
históricos que le tocó vivir, apunta metafóricamente al proyecto de Cisneros de
representar a la mujer chicana y mexicana como sujetos históricos, así como de subvertir
discursos culturales, como el de las telenovelas, que las retratan como seres sin autonomía
moral, es decir, incapaces de gobernarse a sí mismas13. Cisneros manifiesta su intención
de dotar de agencia a la mujer mexicana a través de la petición de Celaya a su abuela de
que cuente los eventos históricos que le tocó vivir en lugar de enfocarse únicamente en
la relación de sus cuitas amorosas: “Grandmother, you always want to tell stories and
then when you should tell them, you don’t tell. What about the 16th of September, the
day of the Centennial celebrations? Paredes, bullfight, rodeos, receptions, balls, all to
celebrate Don Porfirio’s birthday as well as Mexico’s Independence Day…” (125). 
La novela muestra que detrás de la idea de la pasividad femenina se esconde
una opresión y devaluación que atrofian la capacidad de la mujer para dotar de sentido
a sus propias experiencias y para rebelarse frente a las nociones reductoras de lo femenino.
Pero a pesar de que la revisión de su vida se presenta como una oportunidad para que la
abuela interprete su pasado a partir de una nueva conciencia de su opresión como mujer,
Soledad rechaza el proyecto subversivo de su nieta e insiste en que Celaya recree su vida
de acuerdo al marco argumental e ideológico de las telenovelas. La protagonista
aparentemente sigue el plan de la abuela al imitar de manera irónica la lógica
determinista de los melodramas, anotando, por ejemplo, que la llegada de Soledad al
hogar de los Reyes había sido definida por el destino. La subversión implícita a esta
lógica determinista es subrayada cuando Celaya declara que cada mujer es la autora de
su propia telenovela: “Comedy or tragedy? Choose” (399) y cuando introduce
comentarios a través de los cuales se burla del sustrato patriarcal de las telenovelas y de
la cultura mexicana. Por ejemplo al referirse a la exigencia de la virginidad antes del
matrimonio, la narradora apunta: “Before her induction into love, Soledad had been as
neuter as a stone… and as innocent as if she had been castrated before birth…” (156).
La abuela le contesta furiosa: “Why do you constantly have to impose your filthy politics.
Can’t you just tell the facts?” (156) incurriendo en una contradicción ya que ella misma
le ha pedido a Celaya que incluya escenas amorosas estereotípicas que nunca sucedieron
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en su vida. Soledad opta por abandonar su función como co-narradora renunciando así
a la posibilidad de constituir su identidad y de dotar de sentido a sus experiencias
mediante un discurso propio.  
La insistencia de Celaya en cuanto a que su abuela recree de manera crítica lo
que vio y vivió se vincula con la idea de Kelly Oliver respecto a la necesidad de los sujetos
colonizados -entre los que incluye a las mujeres bajo el patriarcado- de sobreponerse a
su opresión y devaluación mediante la articulación de sus experiencias y de dotarlas de
sentido  (149). Según Oliver  “…despite oppression, empowered subjectivity and agency
are possible for those othered within mainstream culture by virtue of their own resistance
and revolt against oppression, which reauthorize agency and restore the capacity to
sublimate and make meaning one’s own” (149).
La incapacidad de la abuela para resistirse a los discursos culturales que la
oprimen es patente en su interiorización no solo de la moral patriarcal sino también del
racismo hacia el indígena en México, a pesar de que el sustrato indígena es evidente en
su fisonomía. Esto explica que en lugar de solidarizarse con sus empleadas domésticas,
que ocupan el lugar marginal que antes tuvo la misma Soledad, ella se encargue de
oprimirlas y discriminarlas. Celaya, en contraste, se solidariza e identifica con las
empleadas de su abuela, sobre todo con Candelaria, una jovencita que ayuda en la casa
de Soledad a lavar ropa, y a quien la protagonista admira por su piel morena “Smooth as
peanut butter, deep as burnt-milk candy” (34). La asociación del color moreno con el
caramelo se vincula a su vez con el rebozo de la abuela Soledad, y ambos constituyen
símbolos del mestizaje de la chicana y la mexicana. 
En Caramelo, la pretendida superioridad racial de los Reyes -por ser de
ascendencia española- es subvertida por Celaya al mencionar irónicamente que su
bisabuelo español, Eleuterio, provenía de moros y judíos:
Say what they say, their blood was Spanish, something to remember when
extolling their racial superiority over their mixed-blood neighbors. An even if
these ne’er-do-well Reyes had not inherited anything but an overdose of pride,
the family Reyes was still española, albeit mixed with so much Sephardic and
Moorish ancestry, all it would have earned them in an earlier Mexico was a
fiery death at the Plaza del Volador. (163)
Al mismo tiempo que Celaya desmitifica el pasado racial de los Reyes (apellido irónico
ya que se jactan de descender de linaje real), Celaya alude con particular atención a los
casos de  emigración en su familia paterna. La narradora menciona a su bisabuelo,
Eleuterio, quien salió de España huyendo de la pobreza, a su abuelo Narciso quien se
fue a Estados Unidos para huir de la revolución y a su padre que emigró también a
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Norteamérica para huir de la universidad. El vergonzoso patrón de emigración de los
Reyes, sin embargo, es parte inherente de la identidad de Celaya puesto que su hibridez
cultural se ha originado precisamente en la historia diaspórica de su familia. 
Con la misma mirada desacralizadora con que Celaya desmitifica su pasado
familiar, reconstruye eventos de la revolución mexicana a partir de una mirada irreverente
lo cual es característico de la nueva novela histórica que “tiende a presentar el lado
antiheroico o antiépico de la Historia [y] muchas veces el pasado histórico que
recupera… [es] el pasado de la derrotas y los fracasos” (Pons 17). Esta actitud
desacralizadora es evidente, por ejemplo, en el comentario a pie de página que se refiere
al presidente Venustiano Carranza, héroe de la revolución mexicana, como “el carnicero
de los zapatistas”, debido a que dos de los simpatizantes de Carranza -el general Pablo
González y su teniente coronel Jesús Guajardo- le tendieron una trampa a Emiliano
Zapata y lo mataron a traición en 1919: “Thus, Venustiano Carranza, the butcher of the
Zapatistas, would have a cousin who would become a famous butcher too, but not for
skewering Zapatistas. Instead the Carranza family of San Antonio became noteworthy
for their excellent brisket and smoke sausages, which I recommended highly until a fire
snuffed them out of business” (230). La trivialidad de la nota sobre las salchichas
ahumadas del descendiente de Carranza despoja de cualquier carácter épico a la mención
del héroe revolucionario, al mismo tiempo que lo rebaja doblemente, ya que no solo se
le compara con un carnicero, sino que a diferencia de su descendiente, que realiza su
oficio con dignidad, la designación metafórica de Carranza como “carnicero” socava su
prestigio militar y político.  
Cisneros noveliza la gesta revolucionaria mexicana como un enfrentamiento
que la narradora califica de “sin sentido” (343), señalando que en él murieron miles de
civiles en una lucha fratricida y caótica. La narradora recuerda la reacción horrorizada
de su abuelo Narciso quien, como cadete, tuvo que recoger y quemar los cadáveres que
yacían en las calles de la ciudad de México, durante la llamada “Decena Trágica”, en
1913: “It was heartbreaking to see the children lying in the streets as if they’d fallen
asleep there, the old women and young mothers, the shopkeepers who should not have
been caught in this business. What was happening to the country?” (129).
Cisneros da una visión pesimista del derrotero que tomó la Revolución
Mexicana, pues en la novela la pequeña burguesía (de la cual la familia de la narradora
es un paradigma) salió beneficiada con este movimiento pero los indígenas y sus
descendientes siguieron siendo pobres y marginados. 
While the U.S. suffered its Depression, Mexico was undergoing its finest
decade. President Cárdenas threw out the foreign investors and nationalized
the oil companies to the cheers of all the nation. Assisted by the new
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government, the arts flourished, creating a new Mestizo identity proud of its
Indian heritage, though in reality Indians were still treated like Indians
everywhere, like dirt. (206) 
Celaya reconoce que la revolución trajo progreso al país, como es evidente en la mención
a la extensa red de carreteras mexicanas -inexistente en la juventud de sus abuelos Narciso
y Soledad- construida bajo el gobierno de Miguel Alemán durante el periodo conocido
como “el milagro mexicano” (1946-1952). Sin embargo, la narradora critica el
incumplimiento de las promesas de los líderes revolucionarios, especialmente a los
indígenas, ya que la modernidad mexicana los marginó y siguió oprimiendo a pesar de
que, contradictoriamente, se mitificara su pasado glorioso y se reconociera su legado en
el mestizaje étnico del país14.
La abuela se resiste a compartir la visión crítica de la historia de su nieta, ya
que ella se siente satisfecha por haber ascendido a la clase media y la rivalidad entre ellas
tiene que ver con sus diferentes enfoques del pasado: mientras que Celaya lo critica y
subvierte mediante su revisión feminista de la historia méxico-americana, la abuela tiende
a idealizar el pasado y refuerza en su familia el machismo de su cultura. También existe
un antagonismo entre las dos respecto a sus respectivas nociones de mexicanidad: para
Soledad el ser mexicano consiste en un ideal de homogeneidad cultural geográficamente
contenida, que no admite las mezclas culturales manifiestas en la lengua y en las
costumbres de su nieta. Por su parte, Celaya propone un concepto más fluido de lo
mexicano que tome en cuenta las transformaciones experimentadas por aquellos
mexicanos y por sus descendientes que fueron desplazados voluntaria y/o
involuntariamente de México y que han experimentado  procesos de transculturación.
Al mismo tiempo Cisneros dramatiza el arraigo de las costumbres y tradiciones
mexicanas en la población mexicoamericana15.
A pesar de las diferencias radicales entre Soledad y Celaya, y el antagonismo
que llegan a sentir respecto al amor de Inocencio, se da una reconciliación entre ellas
cuando la nieta reconoce que,  más allá de lo que las separa, ambas comparten un amor
incondicional hacia Inocencio. En la tríada que componen la abuela, Celaya e Inocencio,
Cisneros sugiere que la aceptación de los lazos históricos que unen a chicanos y
mexicanos como una gran familia es lo suficientemente fuerte como para trascender sus
diferencias culturales, así como criterios nacionalistas y monolíticos que pugnan por
seguir definiendo las identidades culturales. 
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5. CONCLUSION 
En Caramelo Cisneros se acerca al pasado méxico-americano enfatizando la
posición marginal y la perspectiva feminista y poscolonial desde la que surge su
reelaboración novelística de la historia. Precisamente la metaficción en la novela tiene
como función poner en un primer plano la labor de recreación del pasado sobre todo a
través de los comentarios de las notas emitidas en primera persona. La novela elude así
a la ilusión de transmisión objetiva y supuestamente neutral del discurso realista y de la
historiografía tradicional, evidenciando la subjetividad y la carga ideológica implícita en
toda reconstrucción de la historia. Cisneros sugiere la necesidad de recurrir a la
imaginación para recuperar las experiencias, los eventos y los personajes que han sido
borrados de las páginas de la historia méxico-americana del siglo XX. La figura fantasmal
de la abuela simboliza el lugar liminal de la mujer mexicana y chicana en el discurso
histórico, al mismo tiempo que vincula a Caramelo con el género del “cultural haunting”
cultivado por autores de las llamadas literaturas étnicas de los Estados Unidos para
explorar su pasado e identidad étnicas y culturales. 
A través de la revisión de la historia méxico-americana Cisneros escenifica la
necesidad de que los mexicanos reconozcan y dignifiquen su sustrato indígena al mismo
tiempo que les propone abrazar los lazos históricos, étnicos y culturales que los unen a
los mexicoamericanos. Según la propuesta implícita en Caramelo, la reivindicación del
elemento indígena y la aceptación de los chicanos como integrantes de la “familia
extendida mexicana”, harán posible que los mexicanos anuden los hilos sueltos de su
identidad, en un rebozo que trascienda las fronteras geográficas y culturales; un rebozo
que sea transnacional, transcultural y translingüístico. 
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NOTAS
1 En este ensayo utilizo indistintamente el término mexicoamericano/a y el de chicano/a para referirme
a aquellas personas de ascendencia mexicana que nacieron o han vivido por un largo tiempo en los
Estados Unidos.  Sin embargo es importante aclarar que el término chicano/a se refiere generalmente
- y a partir del movimiento chicano de los ’60 y ’70 - a aquellas personas de raíces mexicanas que
reconocen su ascendencia indígena y comparten una conciencia de su opresión en los Estados Unidos.
Asimismo, los chicanos se identifican con una historia de activismo social y enfatizan su conexión con
un pasado ancestral mesoamericano (Godina y McCoy 173). Por otro lado, el término mexicoamericano
se refiere a todo ciudadano estadounidense de ascendencia mexicana, independientemente de su
ideología política. Utilizo el término méxico-americana al referirme a las relaciones históricas entre
ambos países.
2 Por otro lado la necesidad de la abuela de trascender la frontera entre el limbo y el cielo, simboliza
paródicamente, el cruce geográfico que los mexicanos realizan al pasar “al otro lado”, lo cual deja
explícito el comentario de Lala en cuanto a que su abuela la quiere utilizar como “coyote” o
contrabandista.
3 Zoila, la madre de Celaya, es una chicana de clase media nacida en Chicago mientras que Inocencio,
el padre de la protagonista, es un mexicano proveniente de una familia de clase media en la capital de
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México. Juanita Heredia llega a una conclusión semejante respecto a la dimensión alegórica de la novela
al afirmar que la familia de Celaya “…serves as a microcosm, of the nation”. (41)
4 Cisneros, Sandra. Caramelo, or,  Puro Cuento. New York: Knopf, 2002: 434.  Todas las referencias de
Caramelo en este trabajo corresponden a esta edición. 
5 Respecto al cuestionamiento que hace la postmodernidad del sujeto unitario del humanismo Elizabeth
Grosz propone: “Where traditional humanists presume a centered, coherent self, contemporary theorists
see a range of subject positions from which the individual derives a sense of self, one that is invariably
contradictory, conflicted, and continually shifting, rather than unitary and harmonious.”( Lihong Xie,
6).
6 Tomo la noción de Jeffrey Weeks, quién apunta: “Aren’t identities simply narrative devices to provide
a sense of security and stability, ultimately fictions if ‘necessary fictions?’” (83).
7 La voz autorial le advierte al lector que la subjetividad de la información proveniente de sus fuentes
no implica necesariamente que no sean fidedignas. De ello es paradigmático su comentario en cuanto
a que una de sus informantes le pidió que no le revelara a nadie lo que le había contado sobre la familia
Vasconcelos lo cual para ella aunque no constituye una garantía absoluta de su veracidad, le hace pensar
que es altamente probable: “My friend’s mother…told me this story but made me promise never to tell
anyone, which is why I am certain it must be true, or, at the very least, somewhat true” (230). 
8 Heredia (40) se refiere también a la pervivencia del racismo en México como resultado de las jerarquías
raciales durante la colonia. Asimismo, postula el carácter simbólico en el rebozo aunque en su caso ella
lo propone como icono de la identidad mestiza de la abuela Soledad y en general como símbolo de
mestizaje de mexicanos y chicanos. 
9 Pérez-Torres (16) explica lo que para él constituyen las posturas inversas  del chicano y del mexicano
frente a  la noción de mestizaje con la siguiente alegoría:  “If…mestizaje in Mexico  represents a flight
from the Indian, we might think of Chicana mestizaje as a race toward the Indian.” 
10 Bruce Novoa afirma que Vasconcelos juzgaba el español de los residentes de ascendencia mexicana
en los Estados Unidos desde una perspectiva purista, lo cual se evidencia, por ejemplo, cuando compara
la lengua “pura” y “perfecta” de un grupo de bailarinas españolas que conoce en Los Ángeles, California,
con “la lengua corrompida a la que uno se habitúa en estos lugares” (Novoa 35).
11 El lenguaje del rebozo al asociarse con el cuerpo, el deseo y la sexualidad de la mujer, constituye un
conocimiento que excede el campo de la historiografía, enfocada a registrar y a dar forma a la esfera
pública. Según Iris Young lo público se consolida mediante “[the] expulsion and confinement of
everything that would threaten to invade the polity with differentiation: the specificity of women’s
bodies and desire, the difference of race and culture, the variability of heterogeneity of the needs, the
goals and desires of each individual, the ambiguity and changeability of feelings” (citada por Perkowska
227).
12 Klahn observa esta tensión entre libertad imaginativa y referencialidad empírica en las autobiografías
ficticias: “Even if the writer establishes an imaginative rendering of events, he or she is committed to
a project of constructing a recognizable self who participates in a story credible to the readers and who
is caught in a narrative that appears to point to an outside of the text (the referent) while it insists on
keeping you inside the text (the emplotment)” (119).
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13 Marilyn Friedman apunta en relación con la autonomía: “…It involves choosing and living according
to rules that one considers to be morally binding. Personal autonomy involves acting and living
according to one’s choices, and identity, within the constraints of what one regards as morally
permissible” (37).
14 De ahí que no coincida con la opinión de Heredia según la cual la desmitificación de la revolución
por parte de Cisneros consiste en presentar los cambios radicales de los indígenas, los mestizos y las
mujeres: “Cisneros does not glorify the revolution as official books do, but rather demystifies the
historical phenomenon because people’s lives, especially women’s, mestizos, and the indigenous, changed
radically and unexpectedly” (43). Por el contrario, la denuncia de Cisneros es que la revolución no
cambió las condiciones de injusticia y desigualdad sociales y económicas en que vivían los indígenas
antes de 1910.
15 Juanita Heredia en este respecto apunta que Ana Castillo se ha referido al hecho de que “the Mexican
population in Chicago had a special relationship with Mexican culture because the families often
maintained many strong cultural practices and values that mirrored those in Mexico. Even in the
generation of the children and, sometimes, grandchildren, they may identify themselves as Mexicans
or mexicanos in addition to Chicanos or Mexican Americans” (47).
